三个忧郁的房间 (2004)

岁月无声，天地不仁，战地小孩见的只是一张苦脸。芬兰电影悍将韩嘉莎露深入连记者也禁足的车俄战场，瞄准了俄罗斯孤岛军校、车臣首府破房子、战地临时孤儿院，三地小孩背负战争的仇与恨，灵魂和身体都受到了伤害。军校十岁小诗人的理想其实不是杀敌，而是做普希金；曾遭俄兵在车臣强暴、十二岁的阿斯朗不认自己是俄罗斯人。时而凌厉的黑白影像，时而挽歌般的长镜头，在一片薄雾宠罩下，仿似人类探索看不见的未来，以为美丽却只找到丑恶。塔可夫斯基与安斯罗普洛斯的灵光乍现，威尼斯影展连夺三奖，全年最佳纪录片之一。